除夜對酒贈少章
原文
半生憂患里，一夢有無中。
發短愁催白，顏衰酒借紅。
我歌君起舞，潦倒略相同。
賞析
此詩作于1086年（宋哲宗元祐元年）除夕。秦覯，字少章，北宋著名詞人秦觀之弟，這一年與詩人同在京師，交往密切。除夕之夜，詩人置酒待客，與朋友們一起開懷暢飲。正當酒酣耳熱之際，詩人卻想起了自己的遭遇。于是趁著酒興，發發牢騷，把滿肚皮的不合時宜對朋友傾泄一番，希望這樣能讓自己過得心情舒暢一點。
詩一開頭，便直言不諱地和盤端出詩人的牢騷和不平：“歲晚身何托？燈前客未空。”明亮的油燈前，客人們正在興高采烈地喝酒猜拳。這些客人們大都已得到了一官半職，生活有了著落，所以他們是那樣無憂無慮。而詩人這一年又過去了，依然像無根的浮萍，隨風飄蕩，無所依托。據史傳記載，詩人早年受業于曾鞏，得到器重。1081年（宋神宗元豐四年），曾鞏推薦他作為自己的助手參與修史，但朝廷以他是未做官的“白衣”而拒絕了。1083年（元豐六年），曾鞏去世。此時，詩人雖先后又結識了蘇軾、張耒等人，但生活一直無著，甚至貧窮得無力養家，妻子和三兒一女只得隨他的岳父郭概去了四川，而他只得孤苦零丁，獨自一人生活。除夕之夜，本應合家團聚，可妻子兒女卻在遠方，難以相見；一年終了，詩人托身何處仍無結果，心中感到抑郁不平。
“半生憂患里，一夢有無中。”這一年，詩人已三十四歲。古人說：“三十而立。”而詩人的半輩子卻在憂患中度過，雖有才華，卻無處施展；雖有抱負，卻無法實現，只好在夢中尋求理想，尋求安慰。可夢境和現實截然相反。“有”，是指夢境，“無”，是指現實。夢中，抱負有地方施展，理想有可能實現，還有歡笑、有團圓、有衣食、有房舍……應有盡有；而現實中卻一無所有。
“發短愁催白，顏衰酒借紅。”嚴酷無情的現實粉碎了詩人美好的夢幻。眼見光陰流逝，愁白了頭。這里說“發短愁催白”，他的頭上不一定真有白發；說“顏衰酒借紅”，他的顏面也不一定真的如此衰老。詩人這年才剛剛三十出頭，在作于同年的《次韻答邢居實》中，詩人也說：“今代貴人須白發，掛冠高處未宜彈。”王直方以為“元祐（指1086-1094）中多用老成”，所以蘇軾、陳師道、秦觀皆有“白發”句（《王直方詩話》）。詩人此寫愁催白發，酒助紅顏，無非是表示愁之深、心之苦罷了。杜甫、白居易、蘇軾、鄭谷等人都曾寫過類似的詩句，但詩人此聯在前人的基礎上有所發展，對仗更工整，且恰如其分地表現了詩人當時的窘況，帶上了他個人特有的主觀色彩，故而“無已初出此一聯，大為諸公所稱賞”（《王直方詩話》），胡仔更以為是“以一聯名世者”（《苕溪漁隱叢話》后集卷二）。
“我歌君起舞，潦倒略相同。”愁不能勝，苦不堪言，滿腹牢騷，無人訴說。座中只有當時也是“布衣”的秦少章與詩人遭遇處境略同，可以作為他的知音了。所以在發泄了一肚子的不平之氣后，詩人和秦少章一起唱和，兩個“潦倒略相同”的人，用歌聲來排遣滿腹愁緒。這一晚是除夕之夜，他們只希望來年再努力了。全詩針對題目收住，把前面的意思放開，在低沉壓抑的氣氛中透露出一絲亮光，卻正襯出詩人無可奈何的心情。
詩中體現了詩人不幸的遭遇和愁苦的心境，也體現了詩人那種對理想執著追求的精神。詩人并非僅僅哀嘆時光的流逝，他做夢也希望能一展平生抱負，他為理想不能實現而郁郁不樂，而憤憤不平。此詩正是他的一曲高唱。故紀昀評價說：“神力完足，斐然高唱，不但五六佳也。”（《瀛奎律髓刊誤》卷十六）