宿府
原文
永夜角聲悲自語,中天月色好誰看。
風塵荏苒音書絕,關塞蕭條行路難。
已忍伶俜十年事,強移棲息一枝安。
譯文
深秋時節,幕府井邊梧桐疏寒;
獨宿江城,更深人靜殘燭暗淡。
長夜里,號角聲有如人的悲語;
中天月色雖好,誰有心情仰看?
亂中四處漂泊,親朋音書皆斷,
關塞零落蕭條,行路十分艱難。
忍受困苦,我顛沛流離了十年;
勉強棲息一枝,暫借幕府偷安。
①府:幕府。古代將軍的府署。杜甫當時在嚴武幕府中。
②井梧:梧桐。葉有黃紋如井,又稱金井梧桐。
③永夜:整夜。
④自語:自言自語。
⑤中天:半空之中。
⑥風塵荏苒:指戰亂已久。荏苒,指時間推移。
⑦伶俜(pīng):流離失所。
⑧十年事:杜甫飽經喪亂,從755年(天寶十四年)安史之亂爆發至作者寫詩之時,正是十年。
⑨強移:勉強移就。
⑩一枝安:指他在幕府中任參謀一職。杜甫此次入幕府,出于為一家生活而勉強任職,雖是應嚴武盛情邀請,但也只是求暫時安居。
賞析
此詩作于764年(廣德二年)秋,當時作者在嚴武幕府中任節度參謀。詩中抒發的感情還是傷時感事,表達出作者對于國事動亂的憂慮和他飄泊流離的愁悶。正是始終壓在詩人身上的愁苦使詩人無心賞看中天美好的月色。前六句具體寫出了詩人對風塵荏苒、關塞蕭條的動亂時代的憂傷。
押韻:上平十四寒〈平水韻〉
最后兩句雖寫“棲息一枝安”,但仍然是為他輾轉流離苦悶。總之,詩人當時境遇凄涼,十年飄泊輾轉,詩風沉郁。
首聯倒裝。按順序說,第二句應在前。其中的“獨宿”二字,是一詩之眼。“獨宿”幕府,眼睜睜地看著“蠟炬殘”,其夜不能寐的苦衷,已見于言外。而第一句“清秋幕府井梧寒”,則通過環境的“清”、“寒”,烘托心境的悲涼。未寫“獨宿”而先寫“獨宿”的氛圍、感受和心情,意在筆先,起勢峻聳。
頷聯寫“獨宿”的所聞所見,清代方東樹指出:“景中有情,萬古奇警。”而造句之新穎,也非同一般。七言律句,一般是上四下三,這一聯卻是四、一、二的句式,每句讀起來有三個停頓。翻譯一下,就是:“長夜的角聲啊,多悲涼!但只是自言自語地傾訴亂世的悲涼,沒有人聽;中天的明月啊,多美好!但盡管美好,在漫漫長夜里,又有誰看呢?!”詩人就這樣化百煉鋼為繞指柔,以頓挫的句法,吞吐的語氣,活托出一個看月聽角、獨宿不寐的人物形象,恰切地表現了無人共語、沉郁悲抑的復雜心情。
前兩聯寫“獨宿”之景,而情含景中。后兩聯則就“獨宿”之景,直抒“獨宿”之情。“風塵”句緊承“永夜”句。“永夜角聲”,意味著戰亂未息。那悲涼的、自言自語的“永夜角聲”,引起詩人許多感慨。“風塵荏苒音書絕”,就是那許多感慨的中心內容。“風塵荏苒”,指戰亂延續的時間很長。詩人時常想回到故鄉洛陽,卻由于“風塵荏苒”,連故鄉的音信都得不到。“關塞”句緊承“中天”句。詩人早在《恨別》一詩里寫道:“洛城一別四千里,胡騎長驅五六年。草木變衰行劍外,兵戈阻絕老江邊。思家步月清宵立,憶弟看云白日眠。”好幾年又過去了,詩人卻仍然流落劍外,一個人在這凄清的幕府里長夜不眠,仰望中天明月,不由得心事重重。“關塞蕭條行路難”,就是那重重心事之一。思家、憶弟之情有增無已,因為他還是沒有辦法回到洛陽。這一聯直抒“宿府”之情。但“宿府”時的心情很復雜,用兩句詩無法寫完。于是用“伶俜十年事”加以概括,給讀者留下了結合詩人的經歷去馳騁想象的空間。
尾聯照應首聯。作為幕府的參謀而感到“幕府井梧寒”,詩人聯想到《莊子·逍遙游》中所說的那個鷦鷯鳥來。“鷦鷯巢于深林,不過一枝。”他從安史之亂以來,“支離東北風塵際,飄泊西南天地間”,那飽含辛酸的“伶俜十年事”都已經忍受過來了,如今卻又要到這幕府里來忍受“井梧寒”。用“強移”二字,表明他并不愿意來占這幕府中的“一枝”,而是嚴武拉來的。用一個“安”字,不過是詩人自我解嘲。詩人一夜徘徊徬徨、展轉反側,心中并不安寧。
杜甫的理想是“致君堯舜上,再使風俗淳”。然而無數事實證明這理想難得實現,所以早在759年(乾元二年),他就棄官不做,擺脫了“苦被微官縛,低頭愧野人”的牢籠生活。這次作參謀,雖然并非出于杜甫自愿,但為了“酬知己”,還是寫了《東西兩川論》,為嚴武出謀劃策。但到幕府不久,就受到幕僚們的嫉妒、誹謗和排擠,日子很不好過。因此,在《遣悶奉呈嚴公二十韻》里,他訴說了自己的苦況之后,就請求嚴武把他從“龜觸網”、“鳥窺籠”的困境中解放出來。詩人寧愿回到草堂去“倚梧桐”,而不愿“棲”那“幕府井梧”的“一枝”;因為“倚”草堂的“梧桐”,比較“安”,也不那么“寒”。
仇兆鰲在《杜少陵集詳注》里解釋這首詩說:“此秋夜‘宿府’而有感也。上四敘景,下四言情。首句點‘府’,次句點‘宿’。角聲慘栗,悲哉自語;月色分明,好與誰看:此‘獨宿’凄涼之況也。鄉書闊絕,歸路艱難;流落多年,借棲幕府:此‘獨宿’傷感之意也。玩‘強移’二字,蓋不得已而暫依幕下耳。”這意見值得參考。至于上四句敘景、下四句言情,也只是各就主要方面加以區分的。其實,上四句雖偏于敘景,而景中有情;下四句雖重在言情,而情觸景生。八句詩情景交融,構成完美的意境,令讀者玩味無窮。